Le Roi de Papier

Opéra de Guy Reibel sur un livret de Bernard Ucla

pour une soprano : le chambellan, le Phoenix, le rossignol
unc soprano : la Pie
une mezzo : le Vizir, le hérault, les arbres
un ténor : le Roi de papier
un baryton : I’Argentier, les fleuves

une maitrise d’enfants : les oiseaux, les papelardiers (courtisans)
trois groupes d’enfants des écoles : les oiseaux

deux clarinettes ( dont une clarinette basse), une percussion, piano

un récitant
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Un chdteau de carton pdte qui pourrait étre une banque, cathédrale moderne a
vitraux de papier, colonnes de chiffres, tables de multiplication... Derriére d'immenses
baies de papier transparent, une terrasse domine un parc merveilleux qui entoure le
décor et le baigne de lumiére naturelle. Pourtant, dans le palais de papier brillent Jour
et nuit des lampes de bureau, des néons, des écrans. (On peut aussi dresser une sorte
d'échafaud avec le grand Pilon, voire le grand Massicot) Au lever du rideau, le roi est
assis sur un trone de registres devant une table ornée de fleurs en papier. 1l mange et
boit tandis que l'orchestre royal, sur une estrade, attend, l'archet en l'air. Discrets
chants d'viseaux en fond sonore.

Le choeur [T était une fois un roi de papier qui vivait dans un grand chateau de
carton-pate aux fenétres en papier de verre. Il avait une figure de papier

miche, une courenne en papier doré, une chemise en papier de soie ot un
manteau de papier pelure. Il dormait sur un lit de papier couché, sous des
rideaux en papier demballage, devant une cheminée de papier marbré,
mangeait dans des assiettes en carton doré, buvait dans des coupes en
ouvard et fumait du papier a cigarette. Ce monarque n'aimait rien ni
personne et, pour dissiper son ennui, 'orchestre roval lui jouait jeur et nuit
des concerts de papier tandis que les Papelardiers, ses courtisans, dansaient
pour lui d'interminables cotillons.
Sur un signe du roi, l'orchestre se met a jouer. Les uns soufflent dans des mirlitons, les
autres jovent de la harpe et du violon en grattant du papicr & musique. Les
percussionnisies tapent sur des cartons d'emballage. Les cvmbales sont des livres
frappés I contre Uautre..ctc. Entrent les pupelardicrs, costumés de papier
crépon, de papiilotes...elc. )
Chant des papelardiers I Mous sommes les bouffons
Du plus puissant des rois.
Notre fibre est de bois,
Notre coeur de chiffon,
De carton notre toit.
De papier nos maisons.
Refrain Gratte, gratte le papier
O grave papelardier.
Et vous croquants, gens grossiers
Croquez, croquez du papier.
I Chiffre est notre Raison
Et lettre notre Lo,
Ecrire est notre emploi,
Gratter notre fonction.
Compter notre oraison,

Posséder notre Foi.
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Gratte, gratte le papicr
O grave papelardier.
El vous croquants, gens grossiers
Croguez, croquez du papier.
Helas, un élément perturbateur venait troubler l'ineffable harmonie de

cet univers réglé comme du papier millimétré. Des nuées d'oiseaux

indociles et anarchiques avaient élu domicile dans les jardins du paiais. Et

c'était un vacarme permanent de trilles, de pépiements, de gazouillis, de

Jacassements, de sifflets et de babils, si assourdissants qu'ils couvraient les

instruments du royal orchestre.

(Le chant des oiseaux monte crescendo , jusqu'a rendre inaudible le concert. Médusés,
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Jouer, le roi de mange
Chant des oiseaux

Hérons des lacs et des élangs,

Hirondelies au vent d'autan,

Albatros sur les cabestans,

Haut perchés sur larbre du Temps,

Toujours heureux; tantdt contents

Tantdt grincheux et révoltants,

Rizarres, fous ¢t inconsiants,

Voués a vivre dans 'instant,

De grains et de baies subsistant

Sans jamais les payer comptant,

Et nous moquant des imporiants

Nous renaissons chaque printemps.
Faites-les taire! Chassez-moi ces messagers de l'enfer! On ne s'entend
plus! Y a-t-il rien de plus détestable qu'un chant d'oiseau?

Les papelardiers Rien de plus détestable, majesté! Nous détestons les oiseaux.

Chambellan

Argentier

Chambellan

Argentier

Chambellan
Argentier
Le Roi

Je ne peux pas les voir en peinture. Une fresque du palais représentait
un couple de colombes s'embrassant au bord d'un bassin. Je I'ai fait

recouvrir de goudron.

Mot, j'ai défendu a mon secrétaire d'écrire avec une plume d'oie.

Mot, j'ai mis mon Ecuyer a la porte parce qu'il avait un appétit
d'oiseau.

Et moi mon cuisinier chinois parce qu'il préparait des nids
d'hirondelle.

Mo1 mon grand veneur parce qu'il avait un oeil daigle.

Moi, j'ai quitté ma femme parce qu'elle avait une téte de linotte.
Taisez-vous, incapables, je ne sais ce qui me retient de vous faire
raccourcir!
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Papelardiers Pitié, sire, pas le Massicot!

Leroi Qu de faire écraser vos cerveiles d'oiseau!
Papclardiers Non, sire, pitié, pas le Pilon!
Le roi Par le Grand Papetier de I'Univers, voici Ie Vizir. C'est un homme

sage, il saura nous tirer d'affaire. (Entrée du Vizir)

Le Roi Tu as entendu comme moi les intolérables insolences des oiseaux. Des
pouilleux qui ne possédent méme pas une de ces petites coupures de monnaie
que mon auguste Condescendance distribue a ses sujets les plus méritants. (//
Jette quelques billets aux papelardiers qui se disputent pour les ramasser).

Le héraut Sire! Une délégation demande a étre regue par votre Majesté.

Le Roi Une délégation? Déléguée par qui, déléguée pour quoi? A quoi ressemble
l2 chaf de cette délégation?

Le héraut Il ressemble a quelqu'un qui aurait mis un habit a queue de pie.

Le roi Il ressemble?! Porte-t-il ou non un habit a queue de pie?

Le héraut Pour la queue, votre majesté peut en étre assurce, c'est bien une queue de
pic. Mais il n'y a pas qu'une queue. Ii semblerait qu'il ait aussi... deux ailes.

Le Roi  Je serais curieux de savoir ce qu'une délégation conduite par un monsieur
qut scmblerait avoir des ailes et un habit 4 queue de pie peut bien avoir a me
raconter! Qu'ils entrent!

(Entre une délégation d'oiscaux conduile par une pie en habit.)

La Pie Citoyen, salut et fraternité, au nom du peuple des oiseaux que j'si I'honneur de

représenter il pour te faire connaitre nos volontés.

Papeiardiers Leurs volentés? Insolence! Impertinence! Outrecuidance!

i.e chambelian Sachez. jeune homme, dont je n'a1 pas I'honneur de connzitre le nom...

La pie Citoyen la Pie, pour ne pas vous servir.

Chambellan ...qu'en présence du roi, il n'est pas d'usage d'exprimer d'autre volonté que
la sienne. Tout au plus pouvez-vous déposer des demandes en trois exemplaires:
I'un destin¢ a étre classé dans le registre des affaire urgentes. qu'il est interdit
d'ouvrir avant cent ans, le deuxiéme destiné a étre archivé avec les autres piéces
Justificatives par 'historiographe du roi. qui s'engage 4 les publier dans mille
ans, le troisiéme ¢tant jeté dans une corbeille a papier pour servir au petit
déjeuner du roi. Hors de cela, il est de la plus haute incongruité d'introduire la
moindre doléance, plainte ou priére en présence de sa Majesté.

La Pie Vous avez parfaitement raison. Je ne suis d'ailleurs pas venu dans I'intention
d'introduire quoi que ce soit en fait de plainte, doléance ou priére.

Chambellan A la bonne heure!

La Pie Je suis juste ia pour remettre, au nom de mes petits camarades, ce tas
d'inepties & votre grand Argentier. (La pie jette un tas de papiers en vrac sur le

sol devant le tréne)
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Argentier (fouillant duns le tas) Factures! Loyers! Avis d'imposition! Taxe locative!
foncier! Agios! Intéréts! Remboursement de prét! Mais ce sont des
commandements a payer, des lettres de rappel, des avertissements avant saisie!

La Pie Vous avez bien lu! Remarquablement luf Vous lisez aussi remarquablement
que vous écrivez 2 la plume, et, sans mentir, si votre ramage est égal a votre
plumage, vous étes le Jean-foutre le micux payé de ce rovaume!

Papelardiers Insolence! Impertinence! Outrecuidance! Lése-majesté! Attentat 4 la
pudeur! Qu'on le raccourcisse au grand Massicot, qu'on lui écrase le bec a la
Presse a papier!

La Pie  Sachez que nous n‘avons pas I'intention de payer le loyer de nos nids, ni de
rembourser des emprunts pour les acheter, ni de payer quoi que ce soit pour la

bonne raison que les nids sont 4 nous!

Le Roi (en s'étranglant de fureur) Leurs nids, a eux? Laissez-moi rire! Ah! ak! Ah!

Papelardiers Ah'Ah!Ah! Laissez-le rire!

Le Roi [I n'y a que des fous pour ignorer que je suis le Propriétaire unique, le
Grand Comptable, I'Actionnaire Majoritaire Universel, le Trésorier Principal, le
Président-Directeur-Général de tout ce qui existe dans le royaume en fait de
manufactures, ateliers, officines, magasins. boutiques, entreprises, menopoles,
papeteries et j'en passe. Qu'on ameéne mes titres de propriéié.

(Un papelardier entre avec une brouette débordants de titres de propriété)

Argentier (Cherchant un par un les papiers dans la brouette et les rejetant apres les

avoirs lus.)

Je confirme a votre Majesté qu'elle est bien propriétaire de tous les... animaux...
protozoaires..microbes...insectes rampants.. insectes volants... dinosaures...
mammiferes... langoustes... coccinelles... sirénes...ah! voilal..."de tous les
volatiles. comme corbeaux, canards, perroquets, autruches, chiméres, ainsi que
poissons volants, coléoptéres et hélicoptéres”. De plus, votre majesté est
¢galement propriétaire des nids, cages, perchoirs, et autres logements ot les
susdits oiseaux €lisent domicile. C'est clair. Les prétentions des otseaux sont
illégales ct attentatoires au sacro-saint droit de propriété. Nous pouvons les faire
expulser par I'huissier selon le bon plaisir de votre Majesté.

La Pie Ne prenez pas cette peine. Nous sortons prendre 1'air, ¢a pue le papelard, chez
toi, citoven! ({Is sortent)

Chambellar Dois-je appeler la garde? Le bourreau? N'allons-nous pas les plumer?

Argentier Les plumer, je m'en charge.

Le Roi Je suis un coeur sensible, que veux-tu. Il me suffirait qu'on les fasse taire, car
s'lls continuent leur vacarme, je risque d'en mourir de chagrin.

Argentier Hclas, Majesté, ceci est de la compétence du ministre de I'Intérieur, et les
oiseaux, comme vous le savez, prennent un malin plaisir & vivre a l'extérieur.

Chambellan Sire, j'ai une idée! Il faut leur mettre une museliére!




Le Roi Pauvre imbécile! Va donc poser une museliére sur le bec d'un aigle ou d'un
merle! Autant chausser un mille-pattes ou mettre un faux-col a une sangsue!

Héraut Vos conseillers ne savent que parler! Mo, j'ai agi! I'ai battu le tambour et
proclamé dans tout le royaume "Défense expresse a tout sujet de sa Majesté de
chanter, siffler, parler, sous peine d'étre condamné a mort pour atteinte au
monopoles et priviléges de 'orchestre royal”.

Le Roi FEt par ta faute, personne n'ose ouvrir la bouche. tout le monde se tait. Le grand
marché est lugubre, la foire annuelle mortelle et méme les enfants des écoles
n'osent plus crier a la récréation. On croirait que je regne sur un royaume de
muets, qui conununiquent par gestes ou en s'écrivant de petits billets.
(S'adressant au choeur) Qu'en pense le peuple? Allez, vous autres, prenez la

parole, ouvrez grands vos coeurs! [Le choewr, pendant toute cette scey
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e, réagit
uniquement par mimiques, gestes, grimaces silencicuses..etc..) C'est le ro1 qui
vous y invite! Je suis un monarque démocratique et constitutionnel! Vous avez
ie droit, une fois par an, de me faire connaitre vos voeux' Pourvu que rien dans
vOs propos n'attente a mon auguste Grandeur...

Chambellan Et ne mette en cause aucun membre de la cour, ni du gouvernement...

Héraut Ni les hauts fonctionnaires, ni la famille royale, ni leurs amis d'enfance et
leurs copains de régiment...

Argentier.. Et que ne scit remis en cause non plus aucune décision, décret, loi, lettre
de cachet, caprice royal, titre de propriété, contrat ou marché, pot-de-vin ou
dessous de tabie de€ja versé a la convenance de sa majesté....

Chambellan ...eta condition que les voeux sotent votés a I'unanimité des présents et
des absents, vivants ou mort, sans aucune contestation possible d'aucun ayant
droit, faux électeur, sourd-muet ou voyageur de passage, présent passé ou a
venir. ..

Argentier et sous cette réserve que les voeux soient remis a genoux, en silence, en
chemise et la corde au cou, par les représentants Iégaux de I'assemblée du
peuple, nommés par le roi sur proposition de ses ministres...

Chambellan ...donc, parlez librement, puisque le roi I'exige, et gare a celui qui ouvre
la bouche, le grand Massicot est prét a trancher, le grand Coupe-papier a
raccourcir, la Grande Presse & écraser ceux qui oublieraient la régle d'or de
I'assemblée du peuple: "Cause toujours mais ferme ta gueule!"(Mouvements
dans le choeur qui mime la scéne).

Le Roi Je me demande tout a coup si nous ne leur faisons pas un peu peur. Il n'y a que
les oiseaux qui ne semblent pas effrayés. Et du coup, on n'entend plus qu'eux,
leurs jérémiades, leurs appels a la révolte, leurs discours anarchistes, leurs
chansons & boire et leurs couplets paillards!



Crant (Choeur des oiseaux, picorant sans vergogne sous les fenétres royales)

Refrain

I

Refrain

[T

Refrain

Zoizeaux du ciel et de la mer
De bon ou de mauvais augure
Grande gueule ct belle figure,
Zoizeaux du ciel et de l'enfer.

Au zénith tenons table ouverte
Du Zimbabwé a Zanzibar

Dans les Zatels et dans les bars!
Buvez! la tournée est offerte!
Enfants de la Cacophonie,
Gens de mauvaise compagnie,
Contre toutes les tvrannies
Sur les arbres et dans les nids
Zoizeaux, semons la zizanie!
C'est notre bon roi qui régale,
Aux frais du grand Argentier,
Qui régle en monnaie de papier
L'addition des fétes royales.
Attention, c'est un faux gentil.
Meéfiez-vous de ses invites
Sous son masque, cet hypocrite
N'aime les oiseaux que rotis.
Enfants de la Cacophonie,
Gens de mauvaise compagnie,
Contre toutes les tyrannies,
Sur les arbres et dans les nids
Zoizeaux, semons la zizanie!
A quot bon gagner notre foin
Puisque tout est & nous sur terre?
La graine ne nous colte guére
Et la goutte encore bien moins!
Allons, zoizeaux de tous pays,
Il est temps de passer a table!
Mangeons de ces mets délectables
Votre majesté, grand merci.
Enfants de la Cacophonie,
Gens de mauvaise compagnie,
Contre toutes les tyrannies,
Sur les arbres et dans les nids

Zoizeaux, semons la zizanie!



Le Roi IIs me narguent! IIs me rient au nez! £t je me meurs de contrariété. Grand
Vizir, comment ne plus étre contrarié par le chant des o1seaux?

Le Vizir Je l'ignore, Majesté, mais je sais bien ce que je ferais a votre place.

Le Roi Et que ferais-tu donc?

Le Vizir Je me ferais une raison. Aprés tout, il y a pire que le chant des oiscaux.

Les Papelardiers Pire que le chant des oiseaux? Insolence, impertinence,
outrecuidance! Pire que le chant des oiseaux?

Le Roi Le raisonnement est plaisant. Et quels sont ces bruits qui seraient pires que les
affreux tintamarres de ces maudits volatiles?

Le Vizir J'en vois au moins quatre: les glapissements du héraut, les trilles de la
cantatrice royale, et les fiatteries de vos papelardiers.

Feroi Celane fait gue trois,

Le Vizir Si votre Majesté me e permet, je préférerais taire le quatriéme.

Le Roi Et moi je t'ordonne de me le dire.

Le Vizir Eh bien, avec tout le respect que je vous dois, guand vous faites la sieste
apres une indigestion de papier, vos royaux ronflements, qui font vibrer les murs
et trembler le palais sur ses bases.

Le Roi Mol, ils ne me dérangent pas. Mais comme je n'ai nulle envie de m'habituer
aux cris des oiseaux, je te donne l'ordre de faire exécuter les contrevenants a
I'édit royal.

Le Vizir (s'inclinant a regret) 1l en sera fait selon le bon plaisir de votre Majesté. Je
vais de ce pas transmetire vos ordres au Héraut royal.

Le Héraut (claironnant aux quatre vents)

Nous, Roi de Papier, proprictaire de toute chose en ce royaume, ordonnons a
nos loyaux sujets d'exterminer tous les volatiles, palmipédes, passcreaux,
migrateurs, rapaces, nuisibles ou utiles, ptérodactyles, dindons, rouge-gorge,
hirondelles,oiscau-mouche, oiseaux de paradis et pigeons voyageurs, de détruire
leurs nids ainsi que leurs oeufs, couvées, oisillons, sans oublier les vieux
faucons déplumés, les merles blancs et les oiseaux rares.

Le choeur (sur fond d'explosions, cris, coups de few) Alors, chacun de prendre ce qu'il
avait sous la main, filets de chasse, tirasses, piéges, cages, collets, engins,
brestes, gluau, leurres, appeaux, appelants, courcaillets, frondes, lance-pierres,

rcs, arbaletes, javelots et javelines, mousquets, tromblons et escopettes. Les

oiseleurs oiselaient, les piégeurs piégeaient; les chasseurs chassaient, les
braconniers braconnaient. On fit aussi appel aux artilleurs pour tirer au canon
sur les nichoirs, aux artificiers pour poser des mines et aux sapeurs pour
détruire les nids souterrains.

Ce fut un épouvantable massacre, une tuerie sans précédent dans les
annales du royaume. Quand 1l ne resta que plumes sur le sol et coquilles brisées
au pied des arbres, le silence se fit enfin dans le royaume, et on n'entendit plus



que le chuchotement des papelardiers et Ie doux bruit du papier froissé car
méme les cages a serins étaient vides d'occupants. Des mois passérent ainsi. Et
puis, au tournant de la saison, quand le printemps laisse place a I'été, les fleurs
aux fruits et les dernicres fraicheurs aux premiéres canicules, un jour que le roi
dormait la fenétre ouverte. ..

(Les lumiéres du palais s'éteignent. Lueurs bleues dans la pénombre, bruits de papier

Froissé)

Le Roi (dans son [11) Ah! Que je me sens bien! Quel bonheur que ce silence, quelle paix
que ce vide autour du palais, quelle volupté d'étre seul propriétaire du rovaume.
Tout ceci est & moi, je régne sans partage sur les gens et sur les choses. (Tandis
qu'il chante sa joie, une roulade de rossignol se fait entendre a la fenétre, puis
éclate un concert de trillzs )

Chant du rossignol

La lune me grise,
Mes chants éternisent
Les vastes Jueurs,
Les vagues rumeurs
Des mers lumineuses
Et des nuits heureuses.
Venu d'autres mondes
Jai fait une ronde
Auteur de la boule
Grosse, un peu maboule
Qut bascule au soir
Vers le cote noir
Ou s'en vont les choses

Quand dorment les roses.

Le Roi.. (i se [éve en sursaut et cowrt a la fenétre). Horreur! Désolation! Qu'entends-
Je? Qu'ouis-jc? Que pergois-je? Oh! mes pauvres oreilles, sera-t-il-dit que vous
avez entendu chanter le rossignel. (Les mains en porte-voix) A l'aide! A la
garde! Aux armes! Au seceurs! A moi les oiseleurs et les chasseurs a pieds!

Le Rossignoi Ne me fais pas rire! Pour qui te prends-tu, pauvre guignol de papier
maché? Sais-tu bien a qui tu parles? Quand tes pareils n'avaient pas encore
invente le papier, quand ils grattaient encore des pierres ou gravaient des
tablettes d'argile, moi, Rossignol, Roi de la nuit, je chantais déja pour les belles
endormies et les amoureux qui ne dorment pas. Dans les temps sans écriture,
quand les hommes parlaient en musique, on m'appelait Aedon, le chanteur et les
poetes me composaient des odes et des hymnes. De toute, fagon je ne suis que le
messager de la nuit, I'avant-garde du jour qui se léve; bientdt I'alouette prendra
le relais, le pic-vert cognera tes volets, les colombes roucouleront, les canards



cancaneront, et les merles siffleront comme des agents de ville sous ta fenétre!
Car nous sommes revenus, nous sommes tous la, et plus décidés que jamais &
couvrir de nos chants ta musique de papier qui nous casse les oreilles.

Le Roi Au secours, faites-le taire! Je vais pleurer, je vais mourir! Oh! Que je suis
contrarié! Que tout ceci est contrariant!

Les Papelardiers (amewtés par ses cris) Comme le roi est contrari€! que tout ceci est
contrariant! Quelle contrariété! Quel destin contraire contrarie ainsi le roi?

Le Roi [Ils reviennent, ils sont revenus! J'entends les chouettes dans le parc, je sens le
souffle des ailes des chauves-souris. Tout a I'heure, au lever du jour, ce sera
encore pire, le vacarme recommencera! Ah! mais voici le Vizir, le seul homme
sage du royaume apres ma divine grandeur. Explique-moi ce mystére. J'avais
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ourtant été clair: if ne devait pas rester un oiseau, un nid, un geufdans le
royaume de papier. Pourquoi m'a-t-on désobéi?

Le Vizir Vos ordres ont été exécutés a la lettre. Vos sujets ont exterminé tout ce qui
avait un bec, y compns les becs-de-cane ct les becs-de-gaz et tout ce qui portait
plumes, y compris les porte-plume. Mais vous n'aviez pas aussi ordonné de
couper les arbres.

Le Roi Les arbres? Que me racontes-tu 1a? Je n'ai rien contre les arbres, surtout pour la
pate a papier.

Le Vizir Avec les premiéres chaleurs, la nouvelle s'est répandue tout autour du
royaume de papier qu'il avait pouss¢ de magnifigues récoltes de baies et de
fruits sauvages, de graines, de noisettes, de grappes, de groseille, de sureau,
d'aubépine et de gratte-cul, et qu'il n'y avait pas d'oiseaux pour les picorer. Alors,
tous les migrateurs de la terre, tous les oiseaux affamés de ['univers se sont
abattus sur nos vergers, nos jardins et nos haies. Et voici pourquoi le royaume,
cette nuit, résonne de leurs chants de joie.

Chant des oiseaux nocturnes

Coucou, dit le coucou, coucou, nous revoila!
Frou-frou, fait une effraie, frou-frou et falbalas
Hou-hou, dit le hibou, hou-hou, le cancrelat!

Il nous sort par ici, nous revenons par la.

Le Roi Assez! Assez! ASSEZ ! Qu'on chasse ces volatiles et qu'on coupe les arbres!
Qu'il ne reste plus une branche pour nicher, une graine a picorer, une feuille ot
se percher.

Le vizir { A contrecoeur) Je vais porter vos ordres au héraut royal.

Le Héraut (roulant dit tambour) Pour le bon plaisir du roi, les loyaux sujets de sa
Majesté sont requis de couper sur leurs terres tous les arbres et les arbrisseaux,
de faucher les champs et d'arracher les haies. [l ne doit rester que friches,
guérets, terres incultes et jacheres dans le royaume de papier. Les contrevenants
seront frappés d'une taxe et condamnés a la presse a papier.
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Le chocur Aussitot chacun de s'armer de haches, de hachettes et de hachoirs, de
cognées, de serpes, de doloires, d'herminettes, de faux, de faucilles, de serpes et
de scies. Et les bicherons biicheronnaient; les scieurs sciaient, les faucheurs
fauchaient, les débardeurs débardaient, les ¢élagueurs ¢laguaient et tous firent
tant et si bien, coupant, tranchant, déracinant, extirpant & qui mieux mieux les
arbres, souches, rejetons et repousses, britlant les feuilles et le bois, ramassant
les graines, les akenes, les glands et les marrons pour en nourrir les cochons
qu'il ne resta bientdt plus un brin d'herbe, un plant, un germe:.‘ Quand tout fut
ras¢, on passa des charrues et des herses et I'on aspergea la terre dénudée
d'herbicide, de jus de mégot et de pate a papier afin que rien ne repousse jamais.

Complainte de I'arbre assassiné.
11 est tombé l'arbre de vie,
Son grand corps git dessus la terre.
Des vivants il était le pére,
Et des morts il était I'abri.

Il est tombé 'arbre de vie.

On ne verra plus dans son ombre
Les générations sans nombre

Dont 1! portait les plus beaux fruits.

Son nom se perdait dans la nuit,
Ses racines au fond des dges.
Ses branches dans les nuages,

Il est tombe l'arbre de vie.

Le choeur 1l ne fut pas nécessaire de chasser les oiseaux comme le roi 'avait
ordonné. Ne trouvant plus sur la contrée ravagée le moindre grain, le moindre
vermisseau a se metire dans ie bec, ils s'enfuirent a tire-d'aile vers un monde
meilleur. Et le silence retomba, pesant comme le plateau de la Presse & papier
sur les os d'un condamné. Puis la pluie se mit a tomber, éteignant les derniers
feux et noyant les braises des arbres assassinés.

Tout rentra dans I'ordre voulu par le roi, et I'on pouvait croire le royaume de

papier définitivement débarrassé de l'exécrable engeance.

(Entrée du grand Argentier)

Argentier Sire, j'al une terrible nouvelle a vous apprendre. 11 y a eu tant de bois 4
vendre, apres I'holocauste des arbres, que les cours du bois se sont effondrés.
Une bille de chéne se vend au prix du mouron pour les oiseaux, une stére de
bois de chauffage pour un grain de mil. Autant dire que tout le bois coupé dans
vos foréts ne vaut plus rien.

Le Roi (/] a écouté I'Argentier avec un intérét passionné). Et le cours mondial?
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L'Argentier A ja Bourse internationale du bois de Chicoutimi c'est encore pire. Nous
avons inondé le marché, la Bourse coule. A I'heure qu'il est, les cours
s'effondrent, les foréts d'Amazonie sont 4 prendre pour une bouchée de papier,
ce qui reste de la forCt équatoriale pour un timbre-poste. Les forestiers se
pendent a leurs arbres, les planteurs arrachent leurs plants, les arboriculteurs
laissent leurs arbres a I'abandon.

Le Chambellan Ce sont les marchands de bois qui doivent se frotter les mains
d'acheter la matiére premiére si bon marché!

Le roi  Et pour la vendre 4 quel prix, cervelle de moineau? Et leurs stocks qui ne
valent plus rien, y as-tu donc pensé?

Argentier C'est une catastrophe mondiale, un immense malheur, la ruine de pays
entiers!

ie Roi C’est une chance exceptionnelle, un occasion a saisir, la meilleur nouvelle
que jaie entendue de tout mon régne! Ah! quel bonheur pour les peuples de la
terre! lls vont enfin avoir le meilleur des monarques pour les commander! Je
vais pouvoir régner sans partage sur I'univers!

Chambellan Sire, si votre majesté daignait expliquer a nos humbles intelligences quel
nouveau coup de génie nous allons devoir a votre auguste Grandeur...

Argentier (pifeux; Moi non plus, je n'ai pas trés bien compris.

Le Roi Va donc voir sur le grand Ordinateur! Oublies-tu que le bois est la matiére
premiére du papier? Ou en est le cours du papier ce matin a la Bourse de
Onagadougou?

Argentier (Consultant le rouleau qui sort & grand bruit de I'imprimante) Horreur et
consternation! Le papier est tombé a rien! Le stock de votre altesse ne vaut ples
un kopeck! Si vous vendiez tout en ce moment, nous serions complétement
ruinés!

Le Roi Qui te parle de vendre, imbécile! 11 faut acheter! Acheter! Acheter! J'achéte!
Les mines de papier, les usines de carton, les fabriques d'enveloppes! J'achéte!
Les stocks de pate, les chiffons, les presses, les cuves, les fosses de macération!
Jachéte! Les trieuses, les piles broyeuses, les ramasse-pates! J'achéte! J'achéte!

Argentier (surexcité) La bourse du livre de Francfort!

Leroi  Tachéte! Nous jetterons les livres  la décharge, je ne veux plus voir de livres.
Drailleurs, il y a belle lurette que mes sujets ne lisent plus.

Argentier La Bourse aux vieux papiers de Shanghai!

Le Roi Jachéte. Nous les recyclerons dans nos usines de Canton! Assez de vieilleries,
Je veux du moderne, du neuf, du technologique, pas des grimoires moisis,
manggs par les vers, grignotés par les rats et rongés de poussiére!

Argentier Fort-Knox! La Banque de France et du Bénélux réunis! Les planches a billet
du Yucatan! Le dollar zairois! La piastre finlandaise! Le florin d'lllinois!

Le roi J'achéte!
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Les Papclardiers
Le dollar Zairois
Le florin d'llinois
Le denier dauphinois

Jachéte, j'achéte

La piastre finlandaise

La drachme marseillaise
Et Ia hivre irlandaise
Jachete, j'achéie
L'ancienne usine a bois
['entreprise aux abois

Les vieux métiers a soie
Je vends, je vends, je vends
La dentelliére anglaise

La loueuse de chaises

La marine frangaise

Je vend, je vends, je vends
Je vends tout a I'encan.

Argentier Le journal du Monde, la gazette de I'Univers, le petit Berlinois, I'Express
des Nouvelles-Hébrides!

Leroi Jachete! Jachéte! J'achéte!

Chambellan Sire, excusez ma crasse ignorance et mon immonde sottise, mais si votre
sublime Rationalité achete tout le papier alors que le papier ne vaut plus rien,
tout notre trésor va €tre englouti dans I'achat dc trois fots rien, de mille fois rien,
peut-Stre d'un milliard de fois rien, ce qui, seion mes calculs, ne fira pas grand
chose, ou a peine plus.

Argentier (dvec commisération) Heureusement que c'est moi qui suis au finances
royales et pas cette mauviette! Réfléchis un peu, étourneau! Lorsque I'immense
Génie de notre auguste Grandeur aura tout acheté, que se passera-t-ii?

Chambellan 1l possédera tout le papier du monds...

Argentier  Et avec quoi te torcheras-tu?

Chambellan Comme avant, avec la Gazette royale!

Argentier  Elle ne paraitra plus!

Chambellan (L argentier secoue la téte a chacune de ses suggestions) Avec les pages
du dictionnaire? Il n'y en aura plus, c'est vrai. (De moins en moins assuré) Avec
des billets de mille dollars? Non. Des roubles?... Des mouchoirs en papier?...
Des sacs de congélation? Des papiers collants? Ah! Oui, je sais! Avec des
feutlles de laurier!

Argentier  Les lauriers sont coupés, tu le sais bien, la belie que voila ira les ramasser.

Le Roi La belle? Quelle belle?
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Argentier Pardonnez-moi, sire, ¢'était une vieills chanson.

Le Roi (sévére) Les chansons ont été interdites, ne I'oublie pas! Sinon, gare au grand

Massicot. Alors, ot en sommes nous?

Argentier Il reste a acquérir un lot de cartons a chaussures 2 Amsterdam, une paire de

Le roi

vignettes de stationnement, trois images de premiére communion, une vieille
affiche de la ruée vers l'or, le premier numéro de la gazette royale encadrée de
baguettes dorées, une collection de marks allemands dévalués des années trente
et un tract écologiste de la fin du vingtiéme siécle, sinon, je ne vois plus rien.
Ah! si! Un exemplaire du code civil déposé a la bibiiothéque royale du
Danemark! Voila, cette fos, c'est tout, vous possédez le reste du monde.

Ne quitte pas ia grande machine! Je t'ordonne de veiller & ce qu'il ne passe pas 4

notre insu un ordre de vente tardif. Tu imagines ¢'il nous avait échannd un netis
bout de papier oubli£ sous les ordures d'une décharge publique? La valeur qu'il
prendrait maintenant? Toute ma fortune ne suffirait pas a le racheter! Rien que
'y penser, je suis repris par mes tremblements! Allez, et pense a acheter,
acheter, acheter! Demain, je donnerai I'ordre d'enfermer tout le papier du monde
dans un immense coffre-fort avec ordre de ne jamais en laisser sortir le moindre
petit morceau. Vous serez tous ruinés, et je serai le maitre du monde. (/ls sortent

tous, téte basse, le roi reste scul)

Ee Roi  Ah! que je suis heureux dans mon palais de carton pite! Me voici devenu le

Le roi

maitre de ['univers. Un sublime génie comme moi ne pouvait se contenter de
TEQNRT Sur un royaume mesquin, avec un petit trésor royai ridicule d'un milliard
de milliards de milliards de milliards de billets d'un milliard! J'ai racheté tous
les stocks de papier de la planéte. Les rois sont mes vassaux, et méme
'empereur d'Amérique en est réduit a battre de menues monnaies de cuivre et
des ¢cus d'or dévalué dont les enfants ne voudraient pas pour jouer a la
récréation. Maintenant, que je posséde tout, j'ai enfin l'esprit tranquille. (C'est le
matin. 1i ouvre sa fenétre. Une trille lointaine, quelques roulades, puis la
musique monte et fait éclater le théme des oiseaux triomphants. Le roi se
bouche les oreille.)

Par le grand Papetier de I'Univers, cela ne va tout de méme pas recommencer?

Quel horrible tapage! Nous n'en finirons donc jamais avec ces sales bétes?
Mais ot est mon Vizir, que je lui remonte les bretelles!

Le Vizir (accouru a ses cris) Je suis la Majesté.

Le Roi Te voila, sale menteur! Tu mériterais que je te fasse trancher la barbe avec le

grand Coupe-papier. Ne m'avais-tu pas juré que si nous faisions périr les arbres
et les végétaux du royaume, les oiseaux ne trouvant plus rien a4 manger,
conséquemment, seraient forcés de déguerpir? Et ce que j'entends, espéce de
butor a courte patte, ces flites, ces hautbois, ces clarinettes, ce ne sont pas des
chants d'oiseaux, peut-étre? As-tu les oreilles bouchées au papier d'émeri?
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Le Vizir Je n'ai pas dit pour autant que les oiseaux ne reviendraient pas. J'ai seulement
dit que s'ils étaient la, c'était a cause des arbres.

ILe Roi Ne tavais-je pas donné l'ordre de les faire couper?

Le Vizir Sire, il en fut fait selon votre volonté. Mais il a beaucoup plu apreés les
incendies de forét, et la terre des montagnes, que rien ne retenait plus, a coulé
dans les vallées du royaume, transportant un riche limon, des argiles fertiles et
des germes féconds. Les torrents dévalés des hautes terres ont inondé les sols, et
le résultat de ce grand déluge, c'est que les herbes ont repoussé, que les arbres se
sont €leves, qu'ils ont envahi les berges, les prairies, les jachéres.
Conséquemment, Ics oiseaux sont revenus.

L.e Roi Je l'avais interdit. Ils n'en avaient pas le droit.

Le Vizir lls l'ont pris.

Le Roi (pitoyabie et pleurnichard) Je t'en supplie, Vizir, fais quelque chose pour moi. Y
a-t-il sur la terre un homme plus malheureux que je ne suis? Ne vois-tu pas que
ces oiseaux de malheur ont juré ma mort? [Is envient mes immenses richesses,
tout le monde est jaloux de moi, car le sort du génie est de rester incompris. Les
étres inférieurs ne peuvent accéder a I'immense, a la sublime, a I'indicible
noblesse de la royauté de papier. Ce privilege était autrefois réservé a quelques-
uns, il n'appartient plus qu'a moi seul. Aussi, conséquemment, tout le monde
m'envie et les ciseaux me le font payer cher! A moi, qui posséde tout, on me fait
payer quelque chose! Ce serait grotesque si ce n'était odieux, criminel et trés,
trés méchant! Alors, pour I'amour du grand Papetier, dis-moi, que faut -if faire
pour retrouver la paix? Comment empécher les arbres de pousser et les oiseaux
de chanter?

Le Vizir Sire, pour empécher les oiseaux de chanter et les arbres de pousser, il faut
assécher la terre.

Le Roi Je le veux, je l'exige, que la terre soit asséchée! Je ne veux voir autour de mon
palais qu'un vaste désert, parcouru d'avenues de parchemin bordées d'arbres en
carton. Mes sujets s'y batiront des chaumiéres de papyrus.

Le Vizir Comment se nourriront-ils?

Le Roi  Je leur ferai de grandes distributions de pate a papier. Car je suis grand et
généreux.

Le Vizir J'v cours de ce pas, Majesté.

Le Héraut Sa divine Grandeur, monarque unique et possesseur de ['Univers le roi de
Papier, ordonne a ses loyaux sujets d'assécher fleuves, riviéres, ruisseaux,
ruisselets, étangs, mares a canards, bassins, fontaines, caniveaux, flaques, lacs,
lagunes, rus, filets d'eau, sources, piscines, baignoires, aquariums, abreuvoirs,
nappes phréatiques, puits artésiens, établissements thermaux, glaciers, névés,
urinoirs, mers intérieures et océans, ainsi que tout tuyau, réservoir, citerne,
tonneau, bouteille ou flacon pouvant contenir la moindre goutte de liquide. Les



contrevenants seront frappés d'une taxe d'un milliard de kopecks et raccourcis
au Coupe-papier.

Le choeur.  Aussitdt chacun de s'emparer d'étoupe, d'éponges, de chiffons, de
pioches, de pelles, de riteaux, de seaux, de racloirs, de pompes, de pipettes, de
pieire et de ciment pour boucher les sources, détourner les fleuves dans les
sables du désert et vider les lacs. On colmata les geysers avec du bitume, on
combla les bassins, on ouvrit les vannes des barrages. On fit tant et si bien qu'il
ne resta plus une goutte d'eau sur la surface de la terre. Le soleil, ne pouvant
plus alimenter les nuages fit s'évaporer dans I'espace les ultimes perles de rosée,
les baves d'escargot et les lambeaux de brume qui fumaient encore sur le
sommet des montagnes. Quand il ne resta méme plus un petit iceberg fondu sur
le fond rachenx de l'océan, plus une nuée dans le ciel nlus une hude dans les

verres, alors, les plantes moururent, les oiseaux disparurent et le grand silence

prit enfin 'empire du monde de papier.
Ballet des fleuves asséchés
Nos lits anciens, bouches béantes
S'enlisent en mares gluantes,
Argiles et glaises collantes,
Limons et vases flatulentes,

Ou crevent les builes puantes
D'une grenouilie coassante,

Alluvions et terres arables
Tarissent nos cours vénérables

Qui ne charrient pius que du sable
Des cailloux, des troncs misérables

De chénes morts, de vieux érables
Et d'épaves abominables.

L'effluve des eaux dévastées
Déflorées et désenchantées,
Flux desséché, flot arrété,
Floug, flétri et dépité,

Fluctue dans les flancs de I'été,
Flaque obscure d'éternité.

Le roi et le Vizir sur la terrasse du palais. Les arbres ont disparu, il ne reste que des
souches noirdtres, calcinées. Les jets d'eau et les fontaines se sont tu,)

Le Roi N'est-ce pas magnifique? Tout ceci est @ moi, ce grand silence chauffé a blanc
par le soleil, ces espaces déserts ou se trainent quelques créatures misérables et
mourant de soif. Pas un oiseau, pas un cri d'enfant. J'ai compris, dans ma divine
sagesse, qu'il ne suffisait pas de posséder le monde. Que veut dire étre le seul
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propri¢taire de la terre si les autres la partagent avec soi? Pouvais-je admettre
que des gueux qui ne sont rien, qui ne possédent rien, respirent gratuitement 1'air
qui m'appartient, boivent sans payer de contribution I'eau de mes fontaines?
Mon auguste intelligence a enfin percé le secret de l'univers. Les monarques
passés étalent des gagne-petit. Mot, je régne seul sur le royaume de papier.
Qu'ai-je besoin d'usines, de fabriques, d'exploitations agricoles puisque je me
nourris de papier. Il suffit 8 mon bonheur d'étre entouré d'une petite élite de
papelardiers et d'avoir auprés de moi 'nomme sage, le philosophe qui a enfin,
apres tant de siécles de guerres, de famines, d'émeutes et de chants d'oiseaux
trouvé la formule qui assure & tout jamais mon bonheur sur la terre: faire le vide
autour de mon palais. Mais que vois-je? Quelle est cette lueur derriére les murs
de carton? (U/n feu s'allume au fond du parc)

Levizir  Ce n'est rien sire, un de ces feux spontanés qui naissent par moment, sur les
terres surchauffées. Il s'éteindra vite, faute de combustible.

Ee roi Mais non, te dis-je, j'ai cru voir passer une aile. Ne serait-ce pas un de ces
perroquets bavards qui vivent pius vieux que les hommes? Il se sera sans doute
caché dans une grotte pour échapper 4 nos chasseurs,

Le vizir Je vous assure, sire, il ne reste pas le moindre bout de terre habitable sur ia
planéte.

Le roi Je tremble. Ne vois-tu pas que je tremble? Et si un oiseau de mer s'était égaré
sur les terres? Et si ¢'était une colombe avec un rameau d'olivier dans le bec
envolée d'une arche lointaine?

Le Vizir Il n'y a plus de mer non plus.

Le roi  Etsiun corbeau, ou quelque oiseau de mauvais augure, avait ¢té exilé d'une
autre planete sur la notre pour avoir prédit un malheur?

Le Vizir Les gens ne prétent jamais l'oreille aux prophéties qui se réalisent, ils ne
croient que les mensonges.

Leroi  Etsiun canard sauvage, donc illettré, et conséquemment incapable de lire les
ecriteaux défendant aux oiseaux de pénétrer sur le royaume de papier avait
¢chappé aux investigations de nos douaniers?

Le vizir Personne n'a jamais pu franchir sans passeport, laissez-passer, coupe-file et
visa en bonne et due forme les frontiéres de ce royaume.

(La lueur monte progressivement, envahit la piéce, éblouissante et un viseau entouré de

fammes se pose sur la balustrade.)

Chant du Phoenix.  Je suis le compagnon des vieilles salamandres

Qui radotent le soir au fond des cheminées
Et dorment dans un lit de braise et de fumée
Avec leurs yeux éteints et leur mémoire en cendres.



Mais mot j'ar conserveé pure, intacte, la flamme
Qui briifait autrefois dans leur coeur fatigué,
Je suis jeune, immortel ct fort, et tendre, et gai
Car une lueur brilie au profond de mon dme.

Vois! Mon corps embrasé toujours se régéncra
De sa propre vigueur et par sa volonté
Engendrant a jamais I'aveuglante clart¢

Qui est mon nom, Phoenix, Eternelie lumiére.

Le roi (terrorisé) Regarde! Lai Un oiseau! Et 1l chante! Il chante! Je te I'avais bien dit!
Ce matin, en me réveillant, j'avais un mauvais pressentiment! J'étais trop
heurenx! 11 a fallu que ¢a m'arrive! Vous n'dtes gue des incapablas! Tu m'avais
pourtant promis..!

Le vizir Celui-1a, sire, nous n'y pouvons rien, c'est 'oiseav Phoenix. Il est né du feu, se
nourrit de feu, et il est immorte! car il ne se consume jamais.

Le roi Vite, jette-lui un seau d'eau!

Le vizir Vous savez bien qu'il n'v a plus d'eau.

Le roi (de plus en plus enragé) Je serai donc toujours seul avec mes peurs, mes
doutes et mes chagrins? Personne ne peut rien pour moi! Fiche le camp, sale
béte! Tu vois bien que tu énerves le ro1! Je t'ordonne de t'en aller! M'eniends-tu?
Je t'ordonne de t'éteindre! Je veux que tu te taises! Tu es tout ce que je déteste
au monde, et je suis le maitre du monde! Va-t-en! Va-t-cn! (// se rue sur {'viseau
de few, tente de l'étrangler et s'embrase)

Le choear Mais c'était un oiseau de feu, et le ro1, souvenez-vous. était en papier
crépon. 1l ne resta bientdt plus de lui qu'un petit tas de cendres.

Chant  Du haut des rocs fendus on le voyait descendre.

La foudre le frappa de sa lance de feu,
Mais l'envol était tout, et la chute si peu,
Sans cesse consume, 1l renait de ses cendres.

En regardant de loin vous avez cru ie voir.
Ne vous approchez pas, il peut briller encore
Cette lumiére au loin, cette pointe d'aurore
Ce n'est que dans la nuit une lueur d'espoir.

Ne ferme pas les yeux de cette ame qui sombre
Avant qu'elle ait plongé au royaume des ombres.
Tu as dit: c'est le soir, le soleil s'est éteint,

Venez, socurs de la nuit, allons faire la bombe
Buvons, chantons en choeur et dansons sur sa tombe.
Mais c'est la nuit qui meurt et voici le matin.
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(Le vizir revieat, portant une urne, accompagné d'oiseaux, d'arbres et de fleuves
qui chantent:)

Ces petits papiers calcinés

Ce misérable tas de cendres

Ces scories, ces crottes de nez

Ces petits bouts d'os sont a vendre.

Qui veut ces reliques navrantes

Pour en garnir sa cheminée?

Accourez, clles sont & prendre,

Pour un peu de menue monnaie.

Sa Majesté s'cn est allée,

Son enveloppe est enfin close.
Dans une pauvre urne reposent
Le rot, sa cour et son palais.

Le cours en est dévalug,

Mais il reste Ie cours des choses,
Le cours du fleuve en sa vallée
Et les cours embaumées de roses.

Le Vizir Veici le jour que nous attendions tous. Je vous avais dit : patience, ii est plus
facile de se débarrasser d'un sot, fat-il le plus grand roi de papier de la terre, que
d'empécher ies fleuves de couler, les arbres de pousser et les oiseaux de chanter.
A mon tour de régner : je ne vous promets pas de soleil d'or, de lune d'argent ou
de cocotte en papier. mais je vous jure que désormais tout le monde trouvera
assez de place sur cette terre pour chanter et danser a son aise.

Ballet final des fleuves, des arbres et des viseaux.



